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Simai Mihdly
Valdsagfolotti realitas

Bene Zoltdn: Kurta élet

Fiatalsaga ellenére Bene Zoltdn mar nem igéretes tehetség, sokkal tobb anndl, hisz tu-
cat konyvnyi igéretet bevéltott. Negyvenkét évesen bizonyitotta, hogy sikeres folyta-
tdja a gazdag szegedi szépprozai hagyomanyoknak, s tovabbgazdagitéja, megujitdja is
akar és tud lenni.

Stilusa konnyed, természetes, mai — és mégis, mintha Jokai meseszov6 képzelete,
Mikszath cstifonddrosan sziporkazé szelleme és Orkény abszurditasba jatszé groteszk
humora egyiitt szikrazna elbeszéléseiben, regényeiben — valami egészen sajatos, épp
val6tlansagaban valds, valosag folotti realitas illizidjat keltve az olvaséban.

Tematikéja szerteagazd, mint egy oridsfa gyokérzete. Tulajdonképpen minden ér-
dekli azon a széles skaldn, ami ,az emberben csodélatostdl” — ,,az emberben rettenete-
sig” terjed. Legmélyebbre mégis a nemzeti megismerés, a magyar torténelmi — és a sze-
gedi varostorténeti — mult talajaba hatol (példa erre Hollok gyomra és Farkascseresznye
cimd regényei mellett szamos novelldja, elbeszélése). Alabb néhany ezzel kapcsolatos
gondolatat idézem egy, Botz Domonkos altal készitett, a Librariuson megjelent inter-
jubdl:

»Egyfel6l mindig is a csetl3-botld, hibazd, esend ember érdekelt; a nagyon romanti-
kus, rendithetetlen hsok kevésbé ragadnak meg. Sokkal inkabb azok, akik folillemel-
kedve félelmeiken, legy6zve, meghaladva ilyen-olyan korlataikat képesek dnzetlen cse-
lekvésekre, példamutato tettekre. Hiszem, hogy a torténelmi kulisszak kozott ugyanaz
az emberi lény mozog, mint egy jelenben jatsz6dé torténetben. Az, aki néhany ezer
éve sziiletett, hasonlé médon gondolkodott, ugyanazokkal az isteni adomanyokkal
rendelkezett, mint a mai ember — legfeljebb a megfigyeléseibél masféle kovetkezteté-
seket vont le. Nem hiszek abban, hogy a torténelem toretlen fejlédési folyamat lenne, a
torténelem inkdbb magantorténetek antolégidja, egyben (ha elfogadjuk annak) sajatos
mitoldgia. Ugyanakkor tény, hogy a mi kispolgéri korunkbdl nézve ugy tlinik, eléde-
ink nemesebbek voltak nalunk. Vagy csak hésiesebb korban éltek? Nem tudom. Azt
azonban anndl inkabb, hogy ebben a fogyasztéi tarsadalomban, amelyben élniink kell,
percemberkék vélnak kévetendé mintava, valodi példaképek viszont nincsenek. Ho-
lott nagy sziikség lenne rajuk. Halvanyan remélem, hogy néhdny ilyen igazi példaképre
lelhet az olvasé a Tovdabbmondott torténetek lapjain..”

Legteljesebben a legtjabb, 2014-ben megjelent, Kurta élet cimii konyvében mutat-
kozik meg a mesterségbeli tudds és a tehetség vilagteremtd képessége. Figurak soka-
saga vonul elénk, mint Hamvas Béla Karnevdl-jaban, alig gy6zziik kévetni az arcok,
maszkok, atvaltozasok soraban, ahogy gondolatbdl a tett, tettbdl a jellem, jellembdl a

278



2015. NYAR A/G% KONYVJELZO

sors kialakul. Szomagia tart fogva benniinket, Bene Zoltannak varazspélcaja az anya-
nyelv, s olyan mesterien banik vele, hogy a valésagot varazslatossa, vardzslatait valdsa-
gossa képes tenni.

Es ezen a ponton néhdny mondat erejéig dtadom a szét Ilia Mihdlynak, egyik legbiz-
tosabb itélet(i irodalomtorténésziinknek, aki az alabbi ajanlé sorokat irta a Kurta élet
boritdjara: ,Bene Zoltan virtigli elbeszéld, aki falut, varost, kocsméat valaszt kiiloncei
torténetének helyéiil, szereti és szanja ezeket a figurdkat, de az iréniat, s6t néha a ginyt
is megereszti irdnyukba. Amikor mar rdhangolédnank az irénak erre a szemléletére,
nem kis meglepetéssel vessziik észre, hogy ezek a kiiloncok mi vagyunk, az olvaséi.
Az egyik novellacikluséban az »én falumat« emlegeti, de nem Gardonyi ahitatéval,
hanem a furcsa figurdknak és torténeteknek kijaré csipkelédéssel, szanakozé megér-
téssel. Bene Zoltan mindent elbeszél, alig van leirds, abrazolas a novellaiban. Ez az irdi
ereje, kiilonlegessége, itt tobzddik, olyan gazdag figurakban és torténetekben, hogy ez
az irodalmi tomegbdl valé kivélasanak egyéni jele. Azért is haszndlom a virtigli szot
irasaira, mert hamisitatlan elbeszélg, aki ennek a szitudcidjat nagy otletességgel teremti
meg, ugyanakkor a mesélés jellemzdjét, a kitalalast is szerencsésen miiveli, azaz »hazu-
dik«, de elhissziik neki”

Ilia Mihaly eztttal sem téved. Bene mesél6kedve és -tuddsa rabul ejté. De akadnak
mas erényei is. Tobbek kozt figyelemre mélt6, ahogyan koteteit felépiti, megszerkeszti.
Novelldit, regényeit olvasva dhatatlanul félmeriil az emberben, hogy egy ,életmtiben
gondolkodé” szerz6vel van dolga, akinek az irdsai még akkor is 6sszekapcsolédnak, ha
els6 pillantasra egymastol tavoliaknak tlinnek — raaddsul sokszor mar elsé pillantasra
sem tlinnek azoknak. Am nem csak a miivek kozotti, de a koteteken beliili koherencia
is atgondolt koncepcidra vall.

A Kurta élet példaul harom ciklusbdl és egy epilogusbdl szervesiil egésszé. Az els6,
Falunk tiikre cim( ciklus a groteszk, az abszurd hagyomany mezsgyéjén halad, még-
is 4j min6ség sziiletik ezekben az frasokban, egyfajta absztrakt realizmus (nevezziik
absztredlnak), amely felvéllalja az 6rkényi, mrozeki 6rokséget éppen gy, mint Grendel
Lajos abszurdisztani hangulatait, mégis nagyon egyedi, igazan sajatos hangnemben és
maodon beszél az 6rok emberirSl. Ezek a torténetek mese- és mitosszertiek — a szereplék
viszont tavolrél sem héroszok. A szerzd allampolgarokat, napjainkra jellemz6 karakte-
reket helyez kiilonos, félig-meddig mitikus helyzetekbe, midltal groteszk, torz vilagot
teremt, egyuttal gorbetiikrot mutat, amelyben az olvasé raismerhet a korra, amelyben
él. A Bene Zoltan altal teremtett figurak esendéek, olykor szanalmasak, mégis szeret-
hetSk — ahogyan arra Ilia Mihdly is ramutat fontebb idézett boritdszovegében.

A kotet masodik és harmadik ciklusa egy-egy kozponti figura koré szervezédik. A
masodik, Pésa, avagy az dsszefliggések cimii ciklus egyes szam els6 személyben el6-
adott monolog-torténetek sorozata, a harmadik, egyes szam harmadik személyben
elmondott — Zé, avagy a kurta élet cimet visel6 — fiizérben a novellak f6hdse Zé.
Eme negyvenkét novella vilaga a hétkdznapi magyar valésag a maga kiizdelmeivel,
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fajdalmaival, kisiklott vagyaival, hidbavaldsdgaival, kudarcaival, szivet tépé szarnya-
szegettségével. Posa és Z¢ kallodo értelmiségiek, vegetald, barmiféle értelemben vett
érvényesiilésre képtelen, 6rok igéretté merevedd alakok. Mindketten a miivészlét pe-
riféridjan mozognak, egyikiik illusztrator, masikuk mitifordité, azonban egyiknek sem
sikertil ki- és beteljesitenie 6nmagat, valami visszahtizza Gket a sarba, amelytdl erésen
kivanjak az elszakadast, mindazonaltal forrén ragaszkodnak is hozza — ehhez a furcsa
kozeghez, eme sulyos matériahoz. Két erd kozt vergédnek, mert a dontéshez, az elsza-
néashoz nincs elég erejitk. Ahogyan az els6 ciklus kapcsan kozép-eurdpai groteszkrol
beszéltiink, igy a masodik és harmadik torténetfiizér esetében meg kell jegyezniink,
hogy Pésa és Z¢é tipikus kozép-eurdpai emberek a maguk kozép-eurdpai fébidival,
kényszerképzeteivel, frusztracidival. Mig a Falunk titkre darabjai a mesét és a mitoszt,
addig a Pdsa- és a Zé-ciklusok darabjai sokszor a tarcat, a karcolatot idézik. A szerzd
ugyanis, amint a nyelvvel, gy jatszik folyamatosan a prézai mtifajokkal is, ezdltal teszi
még dinamikusabba a szoveget.

De ez a jatékossag senkit ne tévesszen meg! A kotet szerkezete igen szigori. A meg-
nyomoritott mitosz (az els6 ciklus) utdn a jobbra dhitozd, tisztasagra vagyakozo, am a
lelki-szellemi nyomorbdl kikecmeregni képtelen realizmus (a masodik és a harmadik
ciklus) kovetkezik; s mindebbdl felolddst végezetiil az epildgus ad, a ,plusz egy” tor-
ténet, a ,rdadas”. Ez a nagyrészt bels6, személyes sikon zajlo, néhol egészen versszer(i
szoveg a kotet valosagabol, a megrekedt, kisszert vilagbol indul, s gy emelkedik folé-
be, hogy egyuttal at is ragyogja és meg is nemesiti azt. Az epilégus révén vélik a Kurta
élet pozitiv izenetté, hiszen dltala nem csupan tavoli, sejtelmes délibdb a remény és a
szépség, de kézzelfoghatd, 1étez igazsag. Az Epilogus tehat szerves része a kotetnek —
nem plusz egy torténet, nem raadas, sokkal inkabb a konyv betet6zése.

Erdemes néhdny szét szélnunk a kotet elbeszéléstechnikairdl is, hiszen a narréacio fo-
lyamatosan valtozik. Az els6 ciklus én-elbeszélgje hattérbe huizddva, arctalanul szamol
be mindenrél — s ez a technika kivaléan alkalmas arra, hogy a mitoszt idézze, utévég-
re mintha nem is egy embertdl, de magatol a kozosségtdl hallanank a torténeteket. A
masodik ciklus klasszikus egyes szam els6 személyli mesélGje 6nmagarol beszél, szo-
vegébe mégis beledrad egész vildga, vagyis jelenkorunk prozai, kisszert mindennapjai.
A harmadik ciklus novelldit egyes szam harmadik személyben, klasszikus elbeszélés
formédjaban olvashatjuk, azonban az elbeszélés és az elbesz€l6 kozotti tavolsag rendki-
vill kicsi, s igy az olvas6 konnyedén az események részesének érezheti magat. Végiil a
konyv utolso szerkezeti eleme, az Epilogus egyes szam masodik személyti narracié. A
ciklusonként valtozé elbeszéléstechnika révén egyfeldl elkiiloniilnek egymastdl a cik-
lusok, a kotet egészét tekintve azonban ez is a teljesség, az egészség felé mutat — Gjabb
bizonyitékaul a szerzd szerkeszt6i tudatossaganak.

Mindent egybevetve Bene Zoltan Kurta élet cimi kotete fontos allomdsa a szerzd
életmiivének és a magyar préozairodalomnak egyarant.

(Hungarovox Kiado, Budapest, 2014.)



